43
42
16.
Tempo bellissimo
Beautiful weather
Ho sempre detestato dovermi
occupare di regali. Ma quell’anno
mi toccò. Il professore avrebbe
concluso il suo mandato a giugno
e io fui ritenuta da tutti la
persona più adatta per scegliere
la cosa giusta.
Ma cosa puoi regalare a uno che
da sessant’anni frequenta, più
che persone, supernove, comete,
buchi neri? dico io. Un pullover
in cachemire? Un trekking alle
Canarie? Un servizio da caffè
in argento sbalzato? All’inizio
pensai a un pezzo di modernariato
anni Cinquanta, il lampadario
Sputnik. Ma mi figurai subito
lo sguardo di disappunto con
cui l’avrebbe accolto.
Il senso estetico di chi ogni
giorno naviga fra le galassie
segue strade poco convenzionali.
Poi un giorno, poco prima di
Natale, mentre girovagavo senza
meta per il centro, per sfuggire
all’atmosfera frenetica degli
acquisti, mi inoltrai in un
vicolo e finii davanti al negozio
di un rigattiere.
In vetrina c’era una stampa:
Perseo che salva Andromeda
dal drago. Il regalo perfetto.
A settembre mi mandò una
cartolina dalla sua casa al
mare. Diceva: «Tempo bellissimo.
Aspetto la tua visita.
PS Ho appeso i ragazzi e il
serpentone sulla parete dello
studio davanti alla mia poltrona.
Ti salutano».
If there’s one thing
I’ve always loathed, it’s
shopping for gifts. That year,
though, I just couldn’t wriggle
out of it. The head professor
would be taking his pension
in June, and everyone seemed
to agree I was the most suitable
candidate to pick the perfect
retirement present. But what
do you give someone who, for the
past sixty years, has spent more
time with supernovas, comets,
and black holes than with actual
human beings? What? A cashmere
sweater? A trekking excursion to
the Canary Islands? A repoussé
-silver coffee set? At first,
I thought of a midcentury modern
item – a Sputnik chandelier.
But I could already picture
his glance of disappointment.
Aesthetic sensibilities forged
in the intergalactic realm rarely
follow conventional paths.
Then, one day, just before
Christmas, I was wandering
around in the city center, doing
my best to escape the frantic
holiday shopping rush. I turned
down a narrow alley and came
face to face with an antique
shop. In the shop window was an
engraved print: Perseus Freeing
Andromeda from the Dragon.
The perfect gift.
That September, I received
a postcard from his seaside home.
It read: «Beautiful weather.
Awaiting your visit. P.S. I hung
the picture of the youngsters
and that mammoth snake on the
wall of my studio, where
I can see it from my armchair.
They all send their regards».
