IL TEMPO
DI FRANCESCO BINFARÉ
THE TIME
OF FRANCESCO BINFARÉ
WORDS Giampaolo Grassi
Francesco Binfaré
ritratto da Giovanni Gastel.
portrait by Giovanni Gastel.
F
rancesco Binfaré ha un sorriso che sa essere
diabolico. Fino a qualche anno fa non lo sapeva
nessuno. Nemmeno lui. Poi arrivò Giovanni Gastel
e con un ritratto dei suoi fece la spia. Qualcuno
si ostina a non crederci. All’inizio anche Binfaré
era perplesso. Ma pian piano si è convinto. Perché si conosce
bene: “Io cambio spesso”. E quindi mette in conto che in quella
foto Gastel sia riuscito a evocare una presenza magari solo di
passaggio. Ma chissà se davvero era lì per caso. Perché Binfaré sa
cogliere l’attimo prima. E questa capacità ha tratti diabolici. Ma
non è una questione da palla di vetro. “Io non prevedo il futuro,
semplicemente vedo il presente – spiega –
Lo faccio senza l’armatura delle ideologie,
senza far parte di tifoserie. Mi limito a
guardare. Poi descrivo, rappresento. Con
i divani, i disegni, le installazioni. Ma non
do risposte, non offro soluzioni”. L’attimo
prima “è un momento di sospensione –
dice Binfaré – quando percepisci che sta
per accadere qualcosa. Ma è una frazione
del vivere, non del tempo. Anche se io mi
riconosco nel tempo”. Non quello degli
orologi. Semmai quello delle partiture.
“Spesso penso che le corrispondenze siano
il ritmo di una sinfonia che produce da sé i
temi”. Un rumore di fondo che va saputo
ascoltare. Una dote mica facile da tenere
a bada. Genera arte, ma anche incubi.
Parliamo dell’oggi. “Quello che stiamo
vivendo sembra l’attimo prima di qualcosa di
cui abbiamo paura. Ci sono forze che si oppongono per impedire
che l’attimo successivo sia tragico. O definitivo”. Un duello che
Binfaré ha rappresentato con un’installazione. “È un angelo
seduto, senza un’ala, che è a terra lì di fianco. L’angelo è seduto
perché è stanco. Ha davanti a sé una colomba, che rappresenta
lo spirito santo”. C’è l’eco della Bibbia, del battesimo di Gesù.
Scrive l’evangelista Marco: “E subito, uscendo dall’acqua, vide
squarciarsi i cieli e lo spirito santo discendere verso di lui come
una colomba”. Un’altra volta che Binfaré ha rappresentato
l’attimo prima fu con una sequenza di disegni. “C’erano degli
F
rancesco Binfaré’s smile can be diabolical. No one
knew this until a few years ago, not even him. Then
came Giovanni Gastel who played the spy in one of his
photo-portraits. There are still some who obstinately
refuse to believe it, and initially even Binfaré was
doubtful. But gradually he became convinced. He knows himself
well enough to say: “I often change”. He takes into account that
Gastel might have captured a fleeting presence. But who knows
if it was only there by chance, because Binfaré knows how to seize
the ‘moment before’ and this ability has certain diabolical traits. It
has nothing to do with gazing into crystal balls, he explains, “I don’t
predict the future, I simply see the present. I
do it without ideological armour, or belonging
to fan clubs. I limit myself to watching, then I
describe and represent, in sofas, drawings or
installations. But I don’t have answers, I don’t
offer solutions.”
The ‘moment before’, Binfaré tells us, “is the
suspended moment when you feel something
is about to happen. A fraction of living, not
time. Though I do see myself in time.” Not the
time of clocks however, if anything, the time of
musical scores. “I often think correspondences
are the rhythm of a symphony producing its
own themes. You need to be able to listen to
this background noise; not an easy skill to keep
under control and one that while generating
art, also generates nightmares.
But let’s talk of today. “What we are living
through and experiencing feels like the
‘moment before’ something we are afraid of. Then there are opposing
forces, working to stop the ‘moment after’ from being tragic or
definitive.” Binfaré represents this duality, this duel, in an installation
of “an angel, seated, with a missing wing, the wind resting beside it
on the ground. The angel is seated because it is weary, and before it
is a dove, representing the Holy Spirit” in an echo of the Bible and
Christ’s baptism. Mark the evangelist wrote: “and when he came up
out of the water immediately he saw the heavens being torn open and
the Spirit descending on him like a dove”. Binfaré has represented
this ‘moment before’ on another occasion, in a series of drawings. In
Edra Magazine n°4
18
19
FOCUS