WORDS Luca Molinari
ABITARE IL
TEMPO
INHABITING
TIME
ATTO I
Un orso bianco mi volta le spalle e comodamente occupa una parte
del mio divano. Ieri sera non c’era e un manto morbido, bianco e
piano, accoglieva i miei desideri più intimi di sonnellino pomeri-
diano o le reunion più inattese di ospiti per una serata in compa-
gnia. La sua forma poligonale e irregolare si adatta benissimo al
mio soggiorno, che è abitato da una grande finestra che inquadra il
mare da lontano. Ogni tanto lo muovevo per cercare soluzioni inat-
tese e spesso capitava che coloro che entravano in casa lo usassero
in maniera originale e conforme allo stato d’animo del momento.
Poi questa mattina, entrando
mezzo addormentato in sog-
giorno per guardare le nuvole e
il mare in tempesta, ho scoper-
to che un enorme orso bianco
si era adagiato sul mio divano
e stava assaporando un meravi-
glioso, solido, sonno. Sentivo il
suo respiro lento accompagna-
to da un sottile mugolio di chi
sta facendo sogni intensi. Le
zampe adagiate mollemente sul
piano, gli occhi chiusi e la boc-
ca semi aperta. Non mi interro-
go su come sia arrivato lì, anzi
sono divertito. Non ho paura,
ma semplicemente provo un
senso di dispetto per aver perso
una del mio amato divano, immaginando che, da lì, quest’orso non
avrà più voglia di spostarsi. Infatti così è avvenuto. L’orso bianco
ha deciso che quella era la sua tana invernale e che non si sarebbe
mosso. Ogni tanto apre un occhio, ma è solo per un attimo, per
tutto il resto del tempo si lascia vincere mollemente dal letargo,
cullato dal rumore del mare e dalla brezza leggera che anima l’aria
di casa. In questi mesi la nostra relazione è stata intensa e abbia-
mo imparato a convivere. I miei figli ci giocano senza pensieri e lo
scalano come se fosse una montagna. Gli amici si appoggiano co-
ACT I
A white bear has turned its back on me, and is comfortably oc-
cupying part of my sofa. It wasn’t here last night and the soft whi-
te pile of the sofa’s expanse accommodated my innermost desires
for afternoon naps or unsuspected get-togethers for evenings in
company. The sofa’s irregular polygonal contours perfectly fit
with the living room, inhabited by a large window that frames the
distant sea. Every so often I would move it around, looking for
unexpected arrangements, and people visiting the house often
used it in original ways, in tune with the mood of the moment.
Then, this morning, entering
the living room half-asleep
to look at the clouds and the
storm out at sea, I discove-
red that an enormous white
bear had settled on my sofa
and was enjoying a wonderful
solid sleep. I could hear its
slow breathing and the quiet
moans of intense dreaming,
its paws resting relaxed on the
sofa’s sweep, eyes closed and
mouth slightly open. I do not
ask myself how the bear got
here, I’m amused, not afraid,
I simply feel a slight sense of
injury at losing a stretch of my
beloved sofa, imagining the
bear will have no desire to move from here now.
Which is what has happened. The bear decided its winter den was
on the sofa, and it wasn’t going to move. Every now and then it
opens one eye, just for a moment. For the rest it surrenders to
sweet lethargy, lulled by the sound of the sea and the light air
blowing through the house. Our relations have been intense in
recent months and we have learned to live together. My children
play on it without a thought, clambering up it like a hill. Friends
lean against it comfortably, appreciating its soft fur and arranging
una stOria in trE atti
a stOry in thrEE acts
Pack.
Il divano con l’orso di Francesco Binfaré
in versione bianca.
Sofa with bear by Francesco Binfaré in white.
Edra Magazine n°4
36
37
FOCUS